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La ville appareillée : Arendt,




1 Comme le montre Georgia Athanasopoulou dans ce même numéro, la Cité grecque telle
que  la  conçoit  Arendt  dans  Condition  de  l’homme  moderne est  un  mode  d’espacement
spécifique,  ouvert  essentiellement  à  l’accueil  de  l’action,  c’est-à-dire  à  l’événement
politique. Dans la hiérarchie des modes de l’activité humaine, tout se comprend chez
Arendt en fonction du primat aristotélicien de l’action sur le poème, la praxis l’emportant
sans conteste sur la poïèsis. L’artiste est une sorte d’artisan qui, comme tout homo faber,
élabore de l’œuvré, c’est-à-dire un artefact qui, à la différence du produit du travail, ne
sera pas consommé immédiatement. L’œuvré est destiné à perdurer, c’est le cas de tout
objet produit par l’artisan. Dans le cas d’une œuvre d’art, outre cette temporalité spéciale,
la temporalité d’une chose qui résiste au temps, l’autre aspect est celui de la mémoire :
l’œuvre d’art, le poème épique par exemple, parce qu’elle enchaîne sur de hauts faits
politiques et guerriers, transmettra la trace de l’agir inouï aux générations à venir. À la
limite, pour Arendt, l’art n’est pas plus politique que ne l’est la législation d’une Cité
rendant possible l’action. Si la constitution légale, le nomos, d’une cité grecque détermine
les contours de l’action à venir, l’œuvre rappelle les grandes actions du passé qui peuvent
servir de modèle. On est dans l’horizon spatial de la Cité (polis) et dans l’ouverture au
passé  (transmission).  Ce  sont  d’ailleurs  les  deux  axes  rendant  possibles  l’action.  On
pourrait  dire  que  chez  Arendt,  la  loi  et  l’art  sont  du  côté  de  l’appareil  urbain  pré-
politique, tandis que l’agir est du côté du surgissement du nouveau : l’apparition d’un
nouveau monde telle que le pose chaque action inattendue, discontinue et ouverte à un
enchaînement improbable du fait de la pluralité humaine.
2 On peut en effet isoler deux propositions essentielles dans le texte d’Arendt Qu’est-ce que
la politique ?, qui prépare La Condition de l’homme moderne : 
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1) La politique repose sur un fait : la pluralité humaine. Dieu a créé l’homme, les
hommes sont un produit humain, terrestre, le produit de la nature humaine.
3 Arendt indique ainsi que le politique ne s’intéresse pas à l’essence de l’homme, ce qui au
contraire relèvera de la théologie, de la philosophie, des sciences humaines, etc. Bien sûr,
la  philosophie  s’attachant  à  la  politique,  d’ailleurs  pour  en  nier  la  spécificité  ou  la
légitimité (Platon, La République) a toujours été obligée de prendre en considération des
modes d’être de la pluralité : le peuple et les différents régimes du politique chez Platon
ou Aristote,  l’« entre »  rendant  inévitable  la  lutte  de  tous  contre  tous  chez  Hobbes  (
Léviathan), la nécessité du contrat chez Rousseau, qui suppose fatalement l’existence d’un
être-ensemble a priori pour que les hommes puissent passer contrat, et donc la nécessité
du langage (Le Contrat social), la masse prolétarienne et ses rapports à la conscience de
classe chez Marx (Le 18 Brumaire de Louis Napoléon Bonaparte), etc. 
4 Arendt, en pointant la séparation, l’espace entre chacun, désanthropologise radicalement
la formule de Kant, quand ce dernier parlait de l’« insociable socialité » de l’homme. Elle
insiste sur la capacité de faire du lien sur et à partir de la division et la capacité de la
division de délier tous les rapports entre les hommes. Ce qui interdit, selon Arendt, de
donner  une  définition,  même  politique  de  l’homme.  L’homme  n’est  pas  un  « vivant
politique » comme l’écrit Aristote. L’homme n’a pas de substance avérée. Mais alors, d’où
tient-il  sa  détermination ?  D’une  manière  évidente,  Arendt  établit  l’horizon de  l’agir
humain :  comme  ce  sera  un  inter-agir,  le  monde  auquel  appartiennent  les  agissants
privilégiera l’espace, la synchronie et non le temps. L’histoire, la diachronie, avec un tel
point  de  départ,  sera  une  dimension  seconde,  d’ailleurs  suspecte.  S’en  remettre  à
l’histoire, c’est pour elle faire surgir un sujet collectif agissant dans le dos des hommes,
sans raison (Kant) ou avec raison (Hegel). L’histoire, ce n’est pas la dimension originaire
de  l’entre,  mais  celle  de  l’enchaînement,  avec  le  risque  d’une  dépravation  de
l’enchaînement d’une action sur une autre, toujours improbable, en causalité nécessaire
de type physique.
5 La politique se situe donc entre les hommes : s’agit-il d’un vide comme entre des atomes ?
D’où la seconde proposition :
2) La politique traite de la communauté et de la réciprocité d’êtres différents. Les
hommes dans un chaos absolu ou bien à partir d’un chaos absolu de différences
s’organisent selon des communautés essentielles et déterminées1.
6 Mais,  avec un tel  point de départ,  peut-on penser l’effectivité d’une communauté,  sa
détermination sociale historique ?
7 La philosophie a selon elle deux bonnes raisons de ne jamais trouver le lieu de naissance
de la politique. La première est : 
Le zoon politikon :  comme s’il  y avait  en l’homme quelque chose de politique qui
appartiendrait à son essence. C’est précisément là qu’est la difficulté ; l’homme est
a-politique.  La  politique  prend  naissance  dans  l’espace-qui-est-entre-les hommes,
donc dans quelque chose de fondamentalement extérieur-à-l’homme. Il n’existe donc
pas  une  substance  véritablement  politique. La  politique  prend  naissance  dans
l’espace intermédiaire et elle se constitue comme relation. C’est ce que Hobbes avait
compris.
La seconde : si la pluralité n’est pas a priori, mais l’homme tel qu’il est créé par
Dieu,  alors  ce  qui  importe,  c’est  le  Même.  Autrui,  c’est  le  même  que  moi,  une
créature tout aussi méprisable et donc à combattre2.
8 La politique n’est pas une qualité que possède la substance « homme ». La politique, c’est
le Mitsein, c’est l’espacement. C’est pour cette raison que l’irruption des masses et surtout
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des foules insurrectionnelles et fusionnelles que décrivait Canetti n’est pas en elle-même
politique. 
9 Il faut rappeler l’horizon d’Arendt : la radicale nouveauté de l’histoire des années 30-50,
c’est  la  disparition  de  masse  (génocides  et  bombardements  atomiques)  par  quoi
s’inaugure  sa  réflexion  sur  la  politique.  À  partir  de  là,  Arendt  va  caractériser  l’agir
politique  en  termes  d’apparitions,  au  sens  de  donner  de  soi-même  aux  autres  une
apparence véridique. Dès lors, la question de la scène où s’exposent les singularités est
essentielle,  et  donc  celle  de  l’espace.  Avant  d’être  une  agora,  lieu  de  la  persuasion
mutuelle, c’est l’exposition de soi, qui est essentielle. La loi la plus fondamentale dirait :
expose-toi !
10 C’est dire qu’il y aura des espaces plus ou moins appropriés à la politique. Ne sont pas
politiques des espaces, pourtant communautaires, comme l’église (du fait du privilège de
la transcendance). D’où le refus chrétien de la politique (Tertullien), le privilège du secret
de  la  conscience.  Ou,  de  l’autre  côté  l’extrême,  le  marché  médiéval,  chrétien  ou
musulman : car l’activité marchande est dédiée à la reproduction de la vie non à l’action
(la vita activa). De même pour H. Arendt : l’usine, l’atelier, le bureau, où s’emploie l’animal
laborans. 
11 C’est dire qu’un espace commun, public, n’est pas nécessairement un espace politique s’il
ne permet pas une relation strictement horizontale d’exposition,  puis de persuasion :
l’horizon est celui d’une multitude, mais cette multitude doit trouver sa finalité dans la
persuasion mutuelle. Ce sera bien la question d’un « nous » qu’il faudra aborder en termes
de frontières, de limites, de bords.
12 Qu’est-ce qu’un espace politique ? C’est un espace où s’adressant à des pairs, la singularité
n’est pas dans un rapport de commandement avec quiconque, comme dans l’esclavage, et
dans le cadre de la famille du pater familias, ni soumise à quiconque.
13 Dans  cette  horizontalité  absolue,  originaire,  l’agissant  prend  la  parole  ou  combat
l’ennemi. Cette parole est une action. Parole performative.  Cette parole-action ouvre un
monde nouveau, à chaque fois. 
14 L’action  politique  interrompt  ainsi  le  devenir  physique  des  choses,  la  continuité
prévisible, et laisse advenir ce qui n’avait jamais été dit ou vu : une nouvelle proposition
d’action par exemple. L’action est une véritable apparition. 
15 L’exemple princeps d’Arendt de l’espacement entre les singularités est pris dans le monde
d’Homère : c’est le principe d’isonomia comme égalité de la parole et non égalité de tous
devant la loi.
16 Or, depuis les travaux de M. Detienne3, on sait mieux quelle était la configuration de ce
« nous »  homérique :  un  cercle  centré.  Une  forme  géométrique.  Le  nous politique  est
topologiquement appareillé. Les guerriers aristocratiques, archaïques, grecs, se mettaient
en cercle au moment du partage du butin ou de la prise de décision.  Celui qui allait
s’adresser au groupe, au nom du groupe, pour proposer telle ou telle action, se plaçait au
centre : ès méson. Le sceptre tenu était le symbole d’une légitimité, celle accordée par le
groupe, le  temps,  limité,  de  la  prise  de  parole.  Arendt  donne  un  second  exemple
d’espacement politique idéal : elle développe cette figure quand elle aborde la question de
la véracité « politique », en fait ontologique : qu’est-ce qui nous prouve, demande-t-elle,
que nous appartenons au même monde, à un monde commun ? Que la chose saisie par
une multitude de regards existe et est la même pour tous ? C’est, écrit-elle, la certitude,
que premièrement, regardant tous la même chose au milieu, en même temps, à partir de
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places  différentes,  donc  de  « perspectives »  différentes,  nous  appartenons  au  même
monde du fait de la convergence des regards. Secondement, c’est la même opération,
réversible :  car regarder de multiples points de vue la même chose,  certifie l’essence
complexe de cette chose et, à rebours, reconfirme notre appartenance au même monde 
17 Sans s’en rendre compte Arendt reprend pour elle, comme s’il allait de soi, un mode de la
mise en espace qui ne surgira en fait qu’à la Renaissance italienne, au XVe siècle, dans des
Cités  qui  réinventeront  la  politique.  Ce  mode  de  la  mise  en  espace,  c’est  l’appareil
perspectif, que les Anciens ne connaissaient pas. Il s’agit en effet de l’articulation spatiale
d’une  multitude  de  points  de  vue  qui  ne  sont  comparables  que  du  fait  de  leur
appartenance à un même site, défini géométriquement par le géométral. Ce site n’est pas
une  articulation  de  lieux  hétérogènes  comme  dans  la  pensée  antique.  L’appareil
perspectif,  c’est  une  certaine  articulation  d’un  certain  nombre  de  points  (de  vue)
singuliers et d’un universel. Les premiers artistes à déployer cet espace privilégieront la
représentation  d’objets  géométriques  symétriques  (temple  à  « plan  centré »,  villes
idéales,  etc.4).  L’intérêt  d’une telle  représentation picturale,  c’est  que connaissant  un
point de vue sur l’objet, en en ayant donc une représentation, on peut en déduire tous les
autres possibles (de derrière, d’en haut, d’en bas, etc.). L’appareil perspectif permet la
comparaison rationnelle de tous les points de vue sur le même objet, parce qu’il génère
un site universel. 
18 Pourtant, est-ce qu’une communauté en général ne suppose pas quelque chose comme un
sol commun ? Oui : mais ce sol n’est pas nécessairement un topos, encore moins un site
universel, un géométral. Benjamin affirmera dans ses textes « esthétiques5 » de jeunesse
qu’un des rapports possibles des hommes à la loi  « positive »,  c’est la circonscription
archaïque d’un espace « sacré » se différenciant d’un espace « profane ». Ce qui faisait
alors le commun de la communauté,  ce n’était pas la convergence des regards sur le
même, mais le fait d’être passible des mêmes récits, ceux, provenant selon la tradition,
des  « grands  ancêtres »  mythiques.  L’appareil  de  la  narration6,  indissociable  d’une
écriture de la loi sur des supports rendus équivalents (corps, Terre, objets, « fétiches »),
rend compte à la fois de l’hétéronomie absolue de la loi (attribuée aux grands ancêtres
mythiques),  de la passibilité non-démocratique des singularités qui ne peuvent rien y
changer, de la hiérarchie des lieux et d’une temporalité spécifique qui est celle du in illo
tempore.
19 On veut montrer par là que si la politique est « à l’extérieur de l’homme », si « elle prend
naissance dans  l’espace-qui-est-entre-les hommes »,  alors  cet  espace  n’est  pas  quelconque,
mais  doit  être  à  chaque  fois  spécifié  pour  distinguer  des  époques  du  politique  qui
supposeront des époques de l’espacement et  donc de la ville.  Ce n’est  pas un espace
immédiatement  vécu  par  tous  et  par  chacun  comme  le  champ  perceptif  des
phénoménologues.  L’entre,  le  mit de  Mitsein,  ce  qui  divise  tout  en  liant,  n’est  pas
l’« espace » en général,  mais au minimum un certain espace appareillé :  le cercle des
guerriers  aristocratiques  grecs,  l’espace  de  représentation  des  cités  italiennes  qui
réinventèrent  la  politique,  celui  des  conventions  représentatives  et  des  places
révolutionnaires  françaises,  etc.  Il  y  aura  autant  d’espaces  politiques,  de  figures  du
« nous », et donc de villes, qu’il y aura d’espaces d’exposition des singularités les unes aux
autres. 
20 On  voit  comment  Arendt,  trop  phénoménologue,  fait  l’impasse  sur  les  conditions
techniques,  c’est-à-dire  appareillées,  de  l’exposition,  car  un  appareil  a  toujours  une
infrastructure technique, ne serait-ce que géométrique. Et finalement, il n’y a pas de ville
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et a fortiori de politique sans support d’inscription de l’événement et de la loi. C’est ce que
l’équipe réunie autour de M.Detienne nous apprend d’Athènes (Les savoirs de l’écriture en
Grèce ancienne) : la polis, c’est un ensemble d’édifices dédiés à la prise de parole, mais aussi
ces grands panneaux de pierre sur lesquels étaient enregistrés les textes de loi et qui
étaient destinés aux citoyens alphabétisés.
 
Benjamin et Baudelaire
21 C’est Benjamin qui aura le mieux compris que la ville n’existe pas en soi (pas plus qu’une
autre chose, phénomène ou apparition), parce qu’elle est toujours appareillée. D’une part
au sens où il  y a des époques de la ville qui sont celles de l’appareil  historiquement
dominant, d’autre part au sens où il y a une conception-production de la ville à partir de
ces appareils. 
22 Les textes de Benjamin sur Baudelaire et Paris, le grand livre inachevé Paris, capitale du XIX
e siècle, sont à ce double titre exemplaires. 
23 1) La seconde partie du Paris du Second Empire chez Baudelaire  (1938) est consacrée aux
thèmes du flâneur et de la trace, thèmes centraux pour l’ouvrage. La première phrase :
« Quand l’écrivain s’était rendu au marché, il  regardait autour de lui comme dans un
panorama »  confirme  que  la  perception  visuelle  de  l’écrivain  est  appareillée  par  un
certain  dispositif  de  spectacle  apparu  au  tout  début  du  XIXe siècle  à  Paris  comme  à
Londres (une invention de Barker,  réalisée par les Thayer) :  le panorama. Dès lors sa
production donnera lieu à une sorte de genre littéraire, les physiologies, une « littérature
panoramique », dont le plus grand représentant est Balzac. Le rapport entre l’appareil
architectural et le genre littéraire est structurel :
Ces  livres  sont  faits  d’une  série  d’esquisses  dont  le  revêtement  anecdotique
correspond aux figures plastiques situées au premier plan des panoramas, tandis
que  la  richesse  de  leur  information  joue  pour  ainsi  dire  le  rôle  de  la  vaste
perspective qui se déploie à l’arrière-plan. (p. 55)
24 Cette littérature succombera vite du fait de son manque de hardiesse, en cette situation
politique de « terreur », et de sa naïveté qui consiste à universaliser socialement à partir
d’un  seul  exemple  de  personnage  (Balzac)  et  laissera  la  place  à  une  littérature  où
dominera le roman policier et l’asocial, comme chez Poe, lequel profite de la foule pour
ne pas laisser de traces.
25 Ce qui m’intéresse ici,  c’est que le panorama comme architecture est indissociable du
passage urbain qui se développera à Paris dans le premier tiers du siècle. Mettons en
exergue le Passage des panoramas qui s’ouvre toujours sur les Grands Boulevards parisiens
et  ses  deux rotondes  qui,  elles,  n’existent  plus  (Germain  Bapst,  Le  guide  des  passages
couverts de Paris, éd. du Mécène, p. 197). Or les passages sont une ville dans la ville, une
ville beaucoup plus hospitalière que les rues mal  éclairées et  souvent dépourvues de
trottoirs de l’extérieur. C’est un réseau qui fascine beaucoup Benjamin à l’égal des autres
réseaux existants  (les  carrières  souterraines,  les  égouts)  ou  à  venir,  celui  des  vastes
perspectives ouvertes par Haussmann sous le Second Empire, par exemple. Un réseau
appareillé en remplacera donc un autre.
26 Pour l’heure la structure du panorama est identique à celle du passage, à ceci près que le
panorama apporte une dimension de réflexivité que ne possède pas le passage, malgré ses
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alignements de miroirs. Le panorama, lui, est une monade leibnizienne. Un journaliste de
l’époque écrivait ceci :
Le  spectateur  pénètre  dans  l’édifice  en  passant  sous  la  section  inférieure  du
cylindre et n’accède à l’escalier de la plate-forme, qu’en traversant des corridors
obscurs et nus, où son œil perd momentanément la mémoire des choses du dehors,
où il s’isole, où il oublie la lumière. De la sorte, en arrivant sur la plate-forme, le
spectateur est, si l’on peut parler ainsi, envahi par le spectacle offert à ses regards ;
son  œil  s’en  repaît  avidement,  il  l’y  promène  avec  le  plaisir  qui  accompagne
l’accomplissement  d’une  fonction  dont  l’exercice  nous  a  été  passagèrement
interdit ; et aucun objet juxtaposé ne venant lui rappeler qu’il est en présence d’une
peinture fallacieuse, il s’abandonne à l’illusion que l’artiste a cherché à éveiller en
lui, et qui l’étreint, d’autant plus puissante et durable que l’exécution de la peinture
elle-même est plus parfaite et plus savante. 
27 Ces panoramas donnant à voir une Vue de Paris prise de l’avant du dôme central des
Tuileries,  puis  des  scènes  de  guerre,  puis  ailleurs  des  vues  de  Jérusalem,  d’Athènes,
remportèrent  un  immense  succès  et  seront  remplacés  par  des  panneaux  mobiles
permettant de renouveler le spectacle. Benjamin note dans Paris, capitale du XIXe siècle que
Daguerre sera renommé pour ces peintures avant de passer à un tout autre appareil : la
photographie sur plaque de verre.
28 Benjamin ne s’intéresse pas à l’association panorama-passage urbain en historien de la
ville,  mais  en  penseur  des  grandes  formes  de  l’expérience  et  de  la  transmission  de
l’expérience,  qu’il  distingue  fortement  de  la  question  de  la  communication  de
l’information (les média comme la grande presse). C’est dire que pour lui le panorama
relève d’une philosophie de la vérité : 
L’intérêt pour le panorama vient de ce qu’on voit la vraie ville, la ville à la maison.
Ce qui se trouve dans une maison sans fenêtres est le vrai. Du reste, le passage aussi
est une maison sans fenêtres. Les fenêtres à l’étage qui donnent sur le passage sont
comme des loges d’où l’on peut voir à l’intérieur, mais non à l’extérieur de celui-ci.
(Le vrai n’a pas de fenêtres ; le vrai ne donne nulle part sur l’univers). (Paris, Q 2a, 7,
p. 548)
29 Dès  lors,  comme  le  montrera  la  seconde  étude  sur  Baudelaire,  Sur  quelques  thèmes
baudelairiens (1939),  si  le flâneur est le véritable héros baudelairien, cette figure n’est
identifiable que sur un fond de perception, ce que Benjamin nomme un voile, constitué
par la masse (ou la foule). Or la foule est le nouveau mode d’être de la multitude. Ou pour
le  dire  en  termes  arendtiens,  c’est  un  certain  registre  de  l’espacement.  Registre
caractérisé  par  sa  compacité,  par  un  certain  mouvement,  voire  par  sa  vitesse,  par
l’indifférence aux autres mêlée d’une identification sociale immédiate.  Nul n’y est un
strict étranger aux yeux des autres, même si tous sont des anonymes. La foule est donc
encore un certain mode de l’apparaître réciproque du fait de son articulation. Telle que la
décrit  Benjamin,  c’est  un voile  qui  à  la  fois  cache la  réalité  de  la  ville,  sa  brutalité,
engloutissant en son sein le criminel ou l’asocial, mais qui en même temps pousse en
avant telle ou telle singularité, la faisant comparaître. Ce qu’évoquera puissamment le
sonnet À une passante de Baudelaire. La foule est donc une certaine détermination du
milieu de perception, auquel tous participent, puisque le poète est aussi un homme de la
foule.  Pour Baudelaire,  elle est aussi « naturelle » que le seront la mer, la forêt ou le
monde  des  esprits  pour  Hugo.  La  consistance  de  ce  milieu  de  perception  est  chez
Benjamin quasi ontologique (cf.  notre :  Esthétiques benjaminiennes,  1997). Or, malgré les
apparences, la foule ne constitue pas un véritable réseau dont les éléments seraient en
voie d’individuation. Pour le dire en termes empruntés à Simondon, ce n’est pas un milieu
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transindividuel comme le serait une véritable communauté en voie d’individuation. La
foule ne se constituant en groupe qu’à l’occasion d’un incident : alors, momentanément,
du fait d’un événement de pur hasard comme un accident de la circulation, les individus
se regroupent avant de passer leur chemin. Pour Benjamin, cet agrégat, qui n’a pas en lui
la  raison  de  s’assembler,  sera  la  proie  des  partis  totalitaires  du  XXe siècle  qui  lui
donneront une identité artificielle : la race, un peuple fantasmé.
30 2) Pour rendre compte de ce mode de l’être-ensemble, Benjamin en se référant aux études
de K.Kraus sur la grande presse (laquelle livre des informations brutes de décoffrage, des
événements “en soi”, non intégrés dans une narration, non reliés puisque la première
page d’un journal est un pur spectacle de l’hétérogène, dans un jargon journalistique
quasi inintelligible, etc.) montre que les événements ne peuvent plus donner lieu à une
expérience réelle du psychosocial.  Dès lors,  l’expérience qu’un individu peut avoir du
monde se limite à la sphère privée,  laquelle est  dissociée de la sphère collective.  On
assiste à une dissociation de l’expérience privée et de l’expérience collective. Bien
davantage, puisque l’expérience d’un individu ne peut plus s’intégrer dans l’expérience
collective, puisqu’on ne peut plus narrer les événements, la psychologie comme discipline
du  savoir  s’émancipe  de  l’étude  du  social,  laquelle  est  condamnée  alors  depuis  sa
fondation durkheimienne à se demander comment restaurer le lien social. 
31 La poésie de Baudelaire correspondrait à ce moment du déphasage du psychosocial en
psychologie  d’un côté,  sociologie  de  l’autre.  On peut  faire  l’hypothèse  que  Benjamin
cherche ici à restaurer un état du psychosocial plus essentiel.
32 3) Si la dimension sociale, en fait communautaire, n’est plus constitutive de l’expérience
d’une singularité,  cette dernière est totalement appauvrie. La psyché en est réduite à
subir  les  événements  dans  leur  aspect  le  plus  destructeur :  le  choc  émotionnel.
L’expérience urbaine la plus générale est celle de l’entrechoc du fait de la réception des
média  de  communication  et  du  contact  de  la  foule.  La  conscience  comme  système
psychique  cesse  d’être  une  faculté  dédiée  à  la  connaissance.  Ainsi  n’est-elle  plus
caractérisée par la psychanalyse selon la dimension d’intentionnalité, de visée, que décrit
la  phénoménologie  husserlienne,  la  conscience  ne  caractérise  plus  notre  rapport  au
monde et aux autres, mais est décrite par Freud que Benjamin mobilise, en particulier à
partir de Par delà le principe de plaisir,  comme un dispositif de pare-excitations dont la
fonction est de préserver les équilibres psychiques internes. Une image approximative
consisterait à dire que chacun s’enferme dans une bulle protectrice (métaphore que filera
Sloterdijk). Plus sérieusement, mobilisant Proust et sa forte distinction entre mémoire
volontaire et mémoire involontaire, Benjamin affirmera que la connaissance empirique,
diurne, celle que caractérise la mémoire volontaire des événements réduits à du vécu,
cette  connaissance  n’a  que  la  consistance  de  la  cendre  d’un  souvenir  sans  vie :  un
souvenir qui n’a pas la productivité poétique d’une trace. La thèse est abrupte : l’habitant
des villes modernes sait qu’il ne peut compter sur sa mémoire des traces et qu’on ne
conservera aucune trace de son existence puisqu’en l’absence de narration, c’est-à-dire en
l’absence  de  l’appareil  communautaire  rendant  possible  l’expérience  au  sens  de  la
tradition,  il  n’y  a  plus  de  surface  d’inscription  des  traces.  Ne  subsiste  pour  lui  que
l’illusion de laisser des souvenirs par le biais de la possession de ses chers objets, qu’il va
chercher à préserver en leur donnant à tous des étuis, jusqu’à transformer son propre
appartement  en  un  étui  comme  une  coquille  pour  une  existence  appauvrie,  jusqu’à
devenir lui-même un « homme-étui ». Or, le flâneur habite le passage urbain comme le
bourgeois son appartement : l’un comme l’autre sont abandonnés à une rêverie collective
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que Benjamin n’appelle pas idéologie, mais fantasmagorie parce qu’elle est le produit d’un
appareil  de  projection  nouveau :  le  passage-panorama.  Rêverie  indissociable  d’une
nouvelle  époque  de  la  ville  qu’on  aurait  tort  de  réduire  à  la  généralisation  de  la
marchandise et de l’industrie.
33 4) On peut tirer deux faits majeurs du rappel de ces analyses de la ville.
34 – Cette philosophie de la ville s’établit à partir de ce qui n’est pas elle : le monde des
paysans, des artisans et des marins, monde de la transmission réelle de la profondeur des
événements puisque ceux-ci proviennent des lointains géographiques ou du passé. Monde
de l’artisanat, de la valeur de culte, où les choses ont le temps de s’accomplir par rapport
au caractère de nouveauté de la marchandise.
35 –  Dès  lors,  Benjamin  du  haut  d’une  conception  du  psychosocial  dont  l’armature
traditionnelle est constituée par l’importance de la transmission par narration comme il
l’a montré dans Le Narrateur, développe au moins dans un premier temps une critique des
dispositifs de communication de l’information. Ainsi, la littérature (Proust, Valéry) et la
poésie  (Baudelaire,  Hugo)  seront  au  défi  de  cette  dissociation  du  psychosocial.
L’appauvrissement  de  l’expérience  réduite  à  la  sphère  privée  de  la  volonté  rend
nécessaire le développement d’une nouvelle science : la psychanalyse. C’est la raison pour
laquelle le second texte sur la ville (Sur quelques thèmes baudelairiens)  donne une telle
importance à l’appareil psychique tel que Freud a pu le théoriser depuis L’interprétation
des  rêves (1900),  en  dissociant  radicalement  système  conscient  d’un  côté  et
enregistrement des traces mnésiques de l’autre. Dissociation que reprendra comme on l’a
vu  Proust  en  opposant  deux  modes  de  la  mémoire :  mémoire  volontaire/mémoire
involontaire. L’écriture des huit tomes de À la Recherche sera comme une ultime tentative
pour sauver la narration. Dès lors la théorie freudienne de l’appareil psychique devient
pour Benjamin le moyen le plus légitime pour analyser la ville, le terme d’appareil ayant
alors le double sens de modèle théorique et d’instance de production esthétique puisque
le Surréalisme en sera un rejeton.
36 On peut ajouter que c’est  parce que Benjamin tenait  le  Surréalisme pour « Le dernier
instantané de l’intelligentsia européenne » (Œuvres complètes, T2, 133) et qu’il présentait Le
paysan  de  Paris d’Aragon  comme  la  meilleure  propédeutique  à  l’étude  des  passages
parisiens,  qu’il  a laissé toutes les pièces nécessaires pour circonscrire l’appareil  qui a
généré l’urbanité moderne. Cet appareil s’oppose en tous points à la perspective à point
de fuite unique, invention architecturale s’il en est (Brunelleschi, Alberti), laquelle rend
possible la représentation de l’espace par la coordination d’un site universel et d’une
multiplicité  de  points  de  vue  égaux  en  droit  (le  géométral).  Mais  si  la  perspective
appareilla la ville depuis le XVe siècle,  ce fut davantage comme projet (les tableautins
« Villes  idéales »)  que  comme  effectivité.  Peut-être  d’ailleurs  que  le  XIXe siècle  sera
paradoxalement le grand siècle des perspectives urbaines, mais comme idéalités réalisées
avec beaucoup de retard. Ces perspectives urbaines seront en fait elles aussi des rêves
urbains comme le laisse entendre Benjamin dans Paris à propos d’Haussmann, comme si
l’appareil du passage avait absorbé l’appareil de la perspective. Or le passage défait la
conjonction entre représentation d’un espace homogène (car géométrique, isotopique et
infini :  anti-aristotélicien)  et  la  multiplicité  des  points  de  vue.  L’appareil  du  passage
désobjectivise les choses puisqu’il transforme pour la masse et du fait de la masse les
produits du travail qui y sont exposés en fétiches et qu’il élargit à l’ensemble de la ville la
prostitution féminine. Bref, si l’appareil perspectif avait pu servir d’infrastructure à la
science moderne (Galilée-Descartes), l’appareil passage générant une prodigieuse rêverie
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collective, replacera l’onirique et ses métamorphoses (Granville) au devant de la scène.
Pour Benjamin, penseur de l’histoire, le passage parisien aura été le lieu où le XIXe siècle
aura rêvé et enfanté le XXe siècle : proposition dont on n’a pas fini d’analyser toute la
profondeur.  Monde  de  l’immanence  absolue,  comme  celui  que  décrira  Lyotard  dans
L’économie libidinale (1974). Un monde de l’intérieur sans articulation du symbolique.
37 5) Le monde des passages renie le schème universel du géométral en transformant toutes
les réalités en fantasmagorie. Si le psychosocial perdure, c’est sur le mode de l’onirique.
38 En effet, c’est la masse concentrée dans les passages qui génère le fétiche, c’est-à-dire
« l’âme de la marchandise » (Marx) :  le  fétiche étant distingué de la marchandise,  en
l’amenant  à  se  prostituer,  comme  elle  le  fait  avec  la  femme  placée  sous  les  désirs
masculins, laquelle devient un objet sexuel en se chargeant d’aura sexuelle. En retour,
marchandise et prostituée entraînent l’homme dans une fantasmagorie, comme le ferait
une drogue. Si l’on suit à la lettre Benjamin, ce serait dire que le « fétichisme » de la
marchandise et la prostitution généralisée sont produits par la masse en circulation dans
ses boyaux sans horizon que sont les passages, du fait de la masse d’affects projetée et
convergeant  sur  la  marchandise  ou  la  femme,  lesquelles,  sinon,  en  elles-mêmes,  ne
seraient pas fétiches mais simple valeur d’usage ou existence humaine. Le mystère du
fétichisme ne résiderait pas dans l’oubli des rapports de production (Marx), mais dans la
ville  qui  est  appareillée  d’une  certaine  manière  à  partir  du  moment  où  les  rues
s’invaginent,  où  les  façades  des  immeubles  disparaissent,  où  la  lumière  cesse  d’être
solaire  pour  devenir  artificielle  (éclairage  au  gaz),  où  la  déambulation  se  fait
extrêmement lente. Ce qui est commun à ces deux éléments majeurs de la fantasmagorie,
c’est la projection d’un désir collectif sur une chose qui, de ce fait, concentre une énergie
sans  pareille  et  la  diffuse  en  retour  vers  la  multitude  qui  se  trouve  ainsi  droguée
(fantasmagorie).  Que  l’on  soit  encore  dans  l’ère  de  la  projection  et  de  la  réflexion
miroirique, cela est annoncé dès le début du texte dans la comparaison entre Baudelaire
et Blanqui : Benjamin parle alors de « la mise au point de l’image de Baudelaire ». L’image
devenue nette (p. 31) est celle de Baudelaire comme conspirateur.  Baudelaire pouvant
reconnaître ses futurs lecteurs, mais restant inconnu d’eux comme Blanqui voyant défiler
sur les Champs Élysées son armée secrète qui ignorait l’identité de son chef. 
39 Cette ville ne peut plus être le lieu d’une connaissance exacte puisque domine la rêverie
collective. Benjamin ne dit-il pas d’une chose qu’elle a de l’aura quand on lui fait lever les
yeux du fait qu’on la regarde ? Ce faisant, ajoute-t-il, celui qui se projette ainsi sur elle se
trouve entraîné vers les lointains fantasmagoriques. En rapport avec le nouveau statut de
la trace, un nouveau mode de l’aura surgit : une aura qui n’est plus l’apparition proche
d’un lointain, mais une aura fantasmagorique (Ilaria Brocchini, Trace et disparition à partir
de l’œuvre de Benjamin, 2006).
40 A contrario, un appareil comme la photographie qui brise l’échange des regards puisqu’il
ne répond pas au regard de celui qui est photographié, cet appareil n’est-il pas en son
fond, émancipateur : ne générant que des archives objectives, non auratiques7 ? 
41 Conclusion : Benjamin a produit en creux le modèle de l’appareil “passage” en utilisant la
problématique freudienne de l’appareil psychique. Ce faisant, il donne une autre assiette
à  la  vérité :  non  plus  la  rationalisation  et  la  certitude  de  l’ego  cogito cartésien  qui
s’opposaient aux savoirs incapables de donner raison d’eux-mêmes (les illusions des sens,
le pouvoir des histoires, etc.), mais l’écriture proustienne qui perlabore un savoir à partir
des traces mnésiques inconscientes. Le passage est un véritable appareil configurant à
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nouveaux frais l’événement et non un simple dispositif urbain parce que modifiant le
milieu de la perception, il a rendu possible le renouvellement d’un genre littéraire : la
poésie lyrique.
42 Au minimum, comme le rappelle Daniel Payot (Des villes refuges, 1992), une ville c’est donc
un certain mode d’espacement et un certain régime de la surface d’inscription. De ce
point de vue, la description arendtienne de la polis grecque reste trop encadré par un
rapport au symbolique fort traditionnel.
43 6) Mais chez Benjamin, les notions se dédoublent toujours en modes opposés (deux modes
de la trace, de l’aura, de la manifestation des œuvres, du présent, de l’activité pratique,
etc.). J’ai montré dans Le Musée, l’origine de l’esthétique (1993) que Benjamin caractérise
l’ensemble passage-panorama comme la préhistoire de la modernité, c’est-à-dire comme
une  véritable  matrice  productrice  inconsciente  d’images  caractérisées  par  leur
immanence. Ce milieu de l’imaginaire, comme l’indique le terme de fantasmagorie, ne
cesse pas d’être projectif, par un rabattement de tous les comportements urbains selon un
principe d’inclusion, par une absence d’extériorité. 
44 En même temps, opposée à la fantasmagorie, une nouvelle sensibilité commune a fait
époque et sur le plan de la connaissance, un nouveau principe d’appariement a vu le jour,
c’est-à-dire  un  nouveau  mode  de  réduction  de  l’hétérogénéité  du  monde  selon  un
principe de similarité qui n’est plus hiérarchique. C’est la raison pour laquelle l’écriture
benjaminienne  place  tous  ses  matériaux  sur  un  plan  d’égalité,  de  là  l’utilisation  de
citations  sans  guillemets.  L’acception  de  la  beauté  devient  tout  autre :  une  beauté
ordinaire et banale. Essayons de comprendre les enjeux anthropologiques et politiques de
l’œuvre inachevée de Benjamin : le Livre des passages.
45 On  l’a  dit,  les  passages  urbains  sont  des  entités  architecturales  privatives  de  toute
destination  cultuelle  puisque  dans  ces  rues  invaginées,  les  façades  des  monuments
disparaissent, or c’est par sa façade qu’un monument expose sa destination, sa fonction
de culte.  Certes,  les  passages  ont  une fonction de communication et  d’exposition (la
prostitution  générale),  mais  il  faut  désintriquer  les  deux  logiques.  C’est  dire  que
l’exposition des marchandises a un revers inaperçu : la circulation adestinale du flâneur
qui n’est pas un consommateur intéressé.
46 Paradoxalement,  mais  c’est  un paradoxe qui  donne la clef  du poème Manuel  pour  les
habitants des villes de Brecht cité à la fin Expérience et pauvreté (1933) où Benjamin rappelle
comme une complainte le  mot  d’ordre brechtien « Efface tes  traces ! »,  le  flâneur ne
déroule pas ses pensées dont l’accumulation donnerait lieu à de nouveaux paragraphes
dans une méditation écrite.  Au contraire,  le flâneur idéal  doit  désapprendre toute sa
connaissance  de  Paris  (Chroniques  berlinoises,  in :  Écrits  autobiographiques,  1990,
p. 249-250) ! L’enjeu n’est plus la connaissance de soi ou du monde, mais le surgissement
d’un  sujet  esthétique  qui  est  aussi  politique.  Le  flâneur  doit  suspendre  sa  capacité
cognitive, et donc tout recours à la mémoire volontaire, s’il veut pouvoir être affecté par
ce  qui  apparaît  comme  phénomène  et  comme  événement.  La  ville  cesse  d’être  un
classique théâtre de mémoire (F.Yates, L’art de la mémoire, 1966). 
47 Cela  suppose  déjà  une  révolution  de  la  surface  d’inscription.  Si  Benjamin  peut  se
revendiquer  de  Loos  qui  avait  déclaré  que  « l’ornement  est  un  crime »,  c’est  que  la
revendication d’une architecture méditerranéenne est devenue évidente depuis le séjour
de Benjamin à Ibiza8,  dès  lors  les  matériaux des façades urbaines (le  verre)  et  d’une
manière  générale  la  surface  d’inscription  sont  libérés  de  toutes  traces  et  icônes
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destinales.  Dans  ces  conditions,  le  flâneur  devient  le  paradigme  de  l’homme  de  la
démocratie, celui pour lequel le centre est partout et nulle part, et ou, pour le dire plus
radicalement, le lieu du sens est indécidable.
48 La  définition  du  centre  du  pouvoir  démocratique  comme  lieu  vide,  c’est-à-dire
essentiellement in-occupable, a été élaborée par Cl.Lefort à partir de sa grande thèse sur
Machiavel (Le travail de l’œuvre Machiavel, 1972). Cette définition prend tout son sens en
opposition à la nature du pouvoir dans les sociétés théologico-politiques chrétiennes où le
lieu du pouvoir est le corps du prince, lui-même vicaire du Christ. Dans ce type de régime,
la nation s’incarnait dans le corps immortel du roi ;  le pouvoir, la loi, le savoir, étant
essentiellement intriqués. Dans ce monde où tous les édifices sont alors de destination
comme dans Paris décrit par l’historien John W.Baldwin9, le type du flâneur ne saurait
émerger. Faut-il en plus mobiliser la description de Notre Dame de Paris comme livre de
pierre  par  V.Hugo ?  Une  ville  pré-moderne  est  un  puissant  appareil  de  destination,
répondant aux règles d’une cosmétique, c’est-à-dire d’une onto-théo-esthétique
parfaitement fixée. Il faudra que cette puissance soit suspendue, et cela commencera au
XVIIIe siècle  avec  l’invention  du  patrimoine  et  du  musée,  pour  que  puisse  surgir  le
comportement  de  cet  homme nouveau  dont  l’existence  ne  dépend plus  de  celle  des
édifices du culte. Le flâneur urbain n’est rien d’autre que le sujet esthétique décrit par
Kant dans la Faculté de juger : celui qui, à l’occasion d’une chose dont il ne saura rien, et
parce qu’il n’en saura rien, éprouve un sentiment de plaisir paradoxal : à la fois subjectif
et  pourtant  universalisable  sans  concept.  C’est  ce  sentiment  qui  lui  fait  dire :  « c’est
beau ! » sans que ce jugement soit applicable à la chose qui en fut l’occasion. Le flâneur
est donc passible d’occasions : ce n’est pas un amateur recherchant ce qui va provoquer
son  plaisir,  c’est  un  inventeur  de  situations  inédites  où  les  relations  symboliques
traditionnelles sont mises à mal.
49 On pourrait de nouveau proposer un dédoublement : le flâneur est soit le témoin vaincu
de 1848 décrit par Dolf Oehler10, soit celui qui expérimente positivement les nouvelles
conditions esthético-politiques. En premier lieu, tout se présente sous le masque de la
nouveauté de la marchandise, mais ce mode de temporalité ne doit pas faire illusion : des
réalités  ruinées  peuvent  revenir  sous  cet  aspect.  Plus  essentielle  est  l’expérience  de
l’indétermination  des  repères  symboliques,  de  l’indétermination  croissante  dans  un
espace où les anciens dieux, les vieilles idoles se retirent lentement. D’où la remise en
cause du partage social traditionnel entre les classes ou entre les sexes et de celui encore
plus anthropologique entre morts et vivants. Ce peut-être la raison pour laquelle le thème
de la foule indifférenciée comme de la lesbienne est si important chez Baudelaire ou celui
du monde des esprits chez Hugo.
50 Mais la ville moderne de Benjamin a une histoire, et dans le cas de Paris (ou Lyon) au XIXe
 siècle, une histoire ponctuée d’insurrections populaires écrasées. Certes ce flâneur est
devenu une surface d’inscription vierge de tout programme préétabli, il est une sorte de
membrane sensible aux affects, et déjà au plaisir du beau. Cette potentialité indéfinie le
rend susceptible d’autres affects : à tel coin de rue, il peut avoir le sentiment du déjà vu11,
mais il peut être aussi brutalement envahi par une angoisse sans raison apparente. Là une
tragédie a eu lieu, une barricade a été écrasée par la force. Il n’y en a pas d’archives,
l’histoire est démunie.  Le flâneur se doit de devenir enquêteur,  c’est-à-dire historien.
L’homme sans destin doit écrire l’histoire à partir de traces ininscrites pour que le tort
subi par les vaincus de l’histoire ne reste pas sans témoins.
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51 8)  Pour  résumer,  où  pourrait  dire  que  la  ville,  parce  qu’elle  est  un  certain  mode
d’espacement (et la négation de cet espacement fait encore ville comme dans le cas de la
ville théologico-politique) a vu surgir des appareils urbains comme la perspective ou le
passage. Ces appareils strictement urbains ont été interprétés par d’autres appareils qui
ne l’étaient pas : la peinture perspectiviste dans l’Europe du sud, la camera obscura dans
l’Europe  des  Flandres  et  des  Pays  Bas,  le  musée,  le  panorama,  la  photographie,  la
psychanalyse,  le  cinéma,  etc.  Cette  seconde  série  d’appareils apporte  une  dimension
réflexive que les appareils strictement urbains n’auraient pas en eux-mêmes. Dès lors la
définition leibnizienne de la Ville est parfaitement recevable : 
Et,  comme une même ville regardée de différents côtés paraît  tout autre,  et  est
comme multipliée perspectivement ; il arrive de même, que par la multitude infinie
des  substances  simples,  il  y  a  comme autant  de  différents  univers,  qui  ne  sont
pourtant que les perspectives d’un seul selon les différents points de vue de chaque
Monade. (§57 Monadologie)
52 On en conclura qu’il  y a autant de villes que d’appareils  et de régimes de la surface
d’inscription pour  les  exprimer et  les  produire.  On ajoutera à  Leibniz  que nos  villes
historiques se résument à des strates différemment appareillées,  non pas suivant une
compréhension archéologique  comme tente  de  le  faire  encore  Freud (Malaise  dans  la
civilisation) quand, à propos de Rome, il imagine qu’en un même lieu du Forum on puisse
restituer  des  édifices  d’époques  totalement  différentes.  Cette  impossibilité  matérielle
étant là pour rappeler que les traces mnésiques peuvent se superposer dans une nouvelle
tentative de nous donner des représentations de l’appareil psychique. C’est maintenant la
ville qui permet d’approcher l’appareil psychique.
53 Dès lors, on pourrait faire l’hypothèse que si une ville c’est un certain espacement ouvert
à l’événement, alors ce entre quoi il y a des écarts, c’est entre des productions historiques
d’appareils d’époques différentes. Une ville, c’est déjà le partage entre un espace profane
et  un espace  sacré  du  fait  de  l’appareil  narratif,  ce  sont  aussi,  du  fait  d’un rapport
moderne aux ruines (Riegl), rapport qui est en son fond muséal, des valeurs différentes de
conserver le patrimoine et il y a bien des villes musées comme Venise ou nos centres
historiques. D’autres textes de Benjamin ouvrent d’intéressantes pistes de réflexion. Dans
Petite histoire de la photographie, les places et rues parisiennes désertes, photographiées par
Atget, deviennent autant de preuves que là un crime a été commis et que le cadavre a
disparu. Comme si après les massacres de la Semaine sanglante de 1871 et l’ouverture
d’immenses  fosses  communes,  alors  donc  qu’il  n’y  a  plus  de  traces  des  vaincus  de
l’histoire,  plane  au-dessus  des  lieux  urbains  un  affect  d’angoisse  provoqué  par  la
disparition de masse.
54 Et dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, texte essentiel sur le cinéma,
Benjamin écrit que le cinéma et l’architecture ont en commun de rendre impossible une
perception  volontaire  et  attentive  et  de  libérer  une  perception  de  distraction,  non
focalisante et tactile, ce qui nous ramène vers la mémoire involontaire de Proust et ses
hasards. On peut postuler que le flâneur et l’homme ordinaire au cinéma ne font qu’un.
Car l’homme ordinaire du cinéma12, le spectateur anonyme, a tous les traits d’un flâneur
immobile découvrant toutes les beautés démocratiques de la ville moderne13.
55 Dès lors,  on pourrait  dire que s’il  y  a  aujourd’hui  une crise de la  ville,  une crise de
l’urbanisme,  c’est  que  plus  aucun  appareil  n’arrive  à  s’imposer  aux  autres.  D’où  la
fascination  un  peu  rétro  pour  les  montages,  les  collages  urbains,  les  références
historiques, etc.
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11. Voir  Jean-Louis  Déotte,  Qu’est-ce  qu’un  appareil ?  Benjamin,  Lyotard,  Rancière,  Paris,
L’Harmattan, 2006 et Remo Bodei, La Sensation de déjà vu, Paris, Seuil, 2007.
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13. Le lien entre représentations et politique de la ville est esquissé dans un petit essai consacré
au théâtre prolétarien pour enfants. Commentant le travail social et politique de son amie Asja
Lacis dans les villes soviétiques où errent après la guerre civile des bandes d’enfants abandonnés,
Benjamin montre que la mise en scène théâtrale par les enfants permet à la fois de lutter contre
leur propension à la fantasmagorie et d’innerver la perception visuelle par l’action motrice. Cette
mobilisation des énergies  juvéniles  grâce à  la  représentation doit  libérer des signes qui  sont
autant de fragments de projets pour une action politique à venir (voir Jean-Louis Déotte, « Le
cinéma, un appareil de déviance », Appareil, no 6, 2010).
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